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„Uwaga, drzwi się zamykają. Następna stacja  
— Białoruska”. Do wagonu wlewa się tłum zde-
terminowanych ludzi o pustych oczach […]. 
   Anna Starobiniec, Szczelina 1 
 
Historia „czernuchy”2 sięga XIX-wiecznych tradycji realistycznych  
z ich uwagą dla „małego człowieka” i prób analizy przyczyn społecznych 
koszmarów. Przykładami mogą służyć choćby utwory takie jak dwuto-
mowy almanach Fizjologia Petersburga (Физиология Петербурга, 1845) 
______________ 
1 A. Starobiniec, Szczelina, [w:] eadem, Szczeliny, tłum. E. Skórska, Poznań 2007, s. 140.  
2 Inne określenia to między innymi: „okrutny realizm”, „neonaturalizm”, „czarna 
literatura”. Zob. A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pierestrojki do laboratoriów netliteratury. 
Przemiany we współczesnej prozie rosyjskiej, Warszawa 2004, s. 74.  




pod redakcją Nikołaja Niekrasowa, czy opowiadania bosiackie Maksy-
ma Gorkiego, w których obrazy społecznego dna miały zwrócić uwagę 
społeczeństwa na skalę ludzkiego cierpienia. W czasach radzieckich 
zmieniła ona swój charakter, choć zachowała główny motyw „małego 
człowieka z dna”. Jak pisze Mark Lipowiecki, wówczas „czernuchą” na-
zywano wszelkiego rodzaju obrazy eksponujące mroczne strony rzeczy-
wistości radzieckiej. W okresie pierestrojki i w pierwszych latach okresu 
postradzieckiego punkt ciężkości został przeniesiony na prozę „inną”3, 
neonaturalistyczną, pokazującą życie żebraków, prostytutek, zatrudnio-
nych „na czarno” robotników, żołnierską „falę”, układy więzienne i in-
nego tego typu zjawiska. Towarzyszyła temu tendencja do wprowadza-
nia do literatury pięknej obrazów odrażających ludzi, zdeformowanych 
fizycznie i emocjonalnie, makabrycznych zdarzeń, opisów ekstremalnych 
dewiacji, nachalnej erotyki, naturalistycznego smrodu fizjologii, a wszy-
stko wyrażone nowym jakościowo, wyzwolonym z okowów purytań-
skiej radzieckiej nowomowy, językiem4.  
Początek ekspansji „czarnej literatury” datuje się na drugą połowę 
lat 80. XX wieku5. W warunkach postępującego rozluźnienia cenzural-
nego wystarczyło kilka lat, aby wprowadzić w kontekst kulturowy wstyd-
liwie dotąd skrywane fenomeny społeczne. Szczególna atrakcyjność pie-
______________ 
3 O prozie „innej” zob. np.: A. Skotnicka, Model prozy „innej” w literaturze rosyjskiej  
po 1985 roku, Wrocław 2001.  
4 Zob. М. Липовецкий, Растратные стратегии, или Метаморфозы „чернухи”, 
„Новый Мир” 1999, № 11, [w:] źródło elektroniczne: http://magazines.russ.ru/novyi 
_mi/1999/11/lipowez.html (12.03.2014). Z poglądem tym korespondują ustalenia pol-
skich badaczek. Janina Sałajczykowa określa „czernuchę” jako hipertrofię deestetyzacji 
(J. Sałajczykowa, Dziesięciolecie przemian. Proza rosyjska lat 1985–1995, Gdańsk 1998, s. 54). 
Anna Skotnicka rozwija tę myśl. Podkreśla ona także, że cechą wywoławczą „czernu-
chy” było „epatowanie opisami negatywnych zjawisk rzeczywistości, dotąd pomijanych 
milczeniem” (A. Skotnicka, Czas noc. Proza Ludmiły Pietruszewskiej i Tatiany Tołstoj, „Lite-
ratura na Świecie” 2005, nr 5–6, s. 260), ale zabieg ten nie był celem samym w sobie,  
a elementem niezbędnym do skutecznego odwrotu „od tradycyjnie rozumianej «lite-
rackości»” (A. Skotnicka, Model prozy „innej”…, op. cit., s. 74–75). Pokrewne stwierdzenia 
i wnioski można także odnaleźć w pracach Haliny Waszkielewicz (H. Waszkielewicz, 
Чернушная и прекрасная. Twórczość Ludmiły Pietruszewskiej, Kraków 2007) oraz Ireny 
Hubickiej (I. Hubicka, Proza Ludmiły Pietruszewskiej lat 1985–1995, Kielce 2003). 
5 Jak wynika z ustaleń Andrieja Zorina, jest to reakcja na, z gruntu fałszywą, ra-
dziecką nowomowę i lokuje źródła jej popularności w końcowym okresie pierestrojki  
w zapotrzebowaniu społecznym, wynikającym z poczucia głębokiego kryzysu dotych-
czasowych wartości. Zorin pisze: „Чернуха адекватно отражает фрустрацию совре-
менного человека перед лицом распада обычного миропорядка”, określając jedno-
cześnie przesycone „czernuchą” utwory jako literaturę „twardego realizmu”. А. Зорин, 
Круче, круче, круче. История победы: чернуха в культуре последних лет, „Знамя” 1992, 
№ 10, s. 203. 




restrojkowej „czernuchy”, obecnej w publikowanych w renomowanych 
czasopismach utworach polegała na tym, że czytelnik wiedział o istnie-
niu tych zjawisk, tyle że nieformalnie. Tak więc publikacja w poczytnych 
periodykach nadała „czernusze” nowy status — oficjalny. Początkowo 
próbowano marginalizować i spłycać jej znaczenie pisząc, że jest to ele-
ment niszowy, chętnie wykorzystywany przez pozbawionych talentu 
pisarzy w celu wzbudzenia taniej sensacji. Nie mniej wkrótce okazało 
się, że stała się ona istotnym elementem współczesnej literatury rosyj-
skiej i znakiem wywoławczym nowej estetyki.  
Punktem wyjścia estetyki „czernuchy” jest założenie, że istotą wszel-
kiej sztuki oficjalnej jest sztuczność, nastawienie na świadome oszustwo, 
bo w rzeczywistości życie to piekło pozbawione jakiejkolwiek szlachet-
nej idei. Stąd jej podstawową cechą jest aideologiczność i negacja racjo-
nalizowania doświadczenia. Odwrócenie proporcji i odrzucenie pryma-
tu ducha / idei nad ciałem i fizjologią zmienia status „czarnej literatury” 
— w zakresie opisu realiów bytowania wkracza ona na teren zarezerwo-
wany dotąd dla realizmu, powodując zatarcie się różnicy pomiędzy po-
jęciami „realizm” i „naturalizm”6. O ile jednak dla pisarzy „pierwszego 
pokolenia czernuchy” (czyli tradycyjnego, mającego swoje korzenie jeszcze 
w XIX wieku, nurtu naturalistycznego7) człowiek zawsze był ofiarą, dla 
drugiego — w najlepszym przypadku jest nikim, a ściślej niczym, bo zo-
stał sprowadzony do rangi przedmiotu8. 
Jeśli chodzi o współczesnych liderów nurtu „czernuchy”, wymienia 
się dwa nazwiska — najczęściej na pierwszym miejscu stawia się Lud-
miłę Pietruszewską, choć część badaczy (jak choćby Mark Lipowiecki) 
______________ 
6 Nie jest to novum, bo jak wskazuje Mark Lipowiecki,  
натурализм и реализм если не синонимы, то родственные понятия в культуре  
ХIХ века, это только в советском литературоведении натурализм стал ругательным 
словом. 
М. Липовецкий, Растратные стратегии…, op. cit., [w:] źródło elektroniczne: 
http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1999/11/lipowez.html (12.03.2014). 
7 Należy tu zaznaczyć, że o ile naturalizm jako prąd literacki nigdy się w Rosji nie 
rozwinął, o tyle jego elementy można wyodrębnić w utworach sporej grupy pisarzy  
— od Jamy Aleksandra Kuprina, poprzez skandalizującą powieść Sanin Michaiła Arcy-
baszewa, po W okopach Stalingradu Nikołaja Niekrasowa czy Jeden dzień Iwana Deniso-
wicza Aleksandra Sołżenicyna.  
8 Jak podkreślają badacze, na przestrzeni wieków zmienił się jednak sposób po-
strzegania nędzy. O ile kiedyś „Biedni byli w chrześcijańskiej Europie «dziećmi boży-
mi», jednym ze składników «łańcucha stworzenia». Ich obecność uchodziła za sensowną 
i celową”, o tyle teraz współczesny, kierujący się „ładem rozumnym” świat odrzuca ich, 
traktując jako potencjalne zagrożenie. Szerzej zob. L. Kulińska, Bieda w czasach globalnej 
obfitości, [w:] Globalopolis. Kosmiczna wioska. Szanse i zagrożenia, pod red. R. Borkowskiego, 
Warszawa 2003, s. 147. 




uważa, że jej rzeczywistym „ojcem” był Wiktor Astafjew9 ze swoimi 
powieściami Przeklęci i zabici (Прокляты и убиты, 1993–1996) i Wesoły 
żołnierz (Веселый солдат, 1998), w których to utworach skutecznie zbu-
rzył (właśnie poprzez obecność „czernuchy”) mitologię Wielkiej Wojny 
Ojczyźnianej10.  
W latach 90. XX wieku — okresie największego rozkwitu tego zja-
wiska, najbardziej reprezentatywnymi twórcami tego nurtu byli między 
innymi Nikołaj Kolada, Władimir Sorokin, Wiktor Jerofiejew, Roman Sien-
czyn, Jurij Mamlejew. Znaczący też był udział kobiet, żeby wymienić 
nazwiska tak znanych pisarek jak Ludmiła Pietruszewska, Marina Palej, 
czy Galina Szczerbakowa. Dziś, w XXI wieku, czernucha „obrosła co-
dziennością” i przestała być atrakcją. Nie znaczy to jednak, że zniknęła. 
Jest, weszła w nowe układy i konfiguracje, co można zauważyć w naj-
różniejszych odmianach współczesnej prozy rosyjskiej — od klasyczne-
go realizmu po wszelkie odmiany fantastyki.  
W tym kontekście interesującym wydaje się pytanie o to jak „czer-
nucha” funkcjonuje w utworach poświęconych Moskwie i czy (a jeśli 
tak, to w jakim wymiarze) wpłynęła na zmianę jej literackiego wizerun-
ku? Jest to problem o tyle interesujący, że w zasadzie od początku swo-
jego istnienia miasto to z różnych powodów było postrzegane jako 
ważne i wyjątkowe, i którego wizja z tychże powodów najczęściej pozo-
______________ 
 9 Lipowiecki wyjaśnia:  
На мой взгляд, совершенно ошибочно считали Людмилу Петрушевскую лидером 
этой школы […] у нее „чернуха” лишь материал, а мифологизация — ее централь-
ный, по сути дела, глубоко противоположный реалистической „типизации” прием. 
Подлинным классиком „чернухи” был и остается Виктор Астафьев: его Печальный 
детектив и Людочка со всем размахом разыграли „перестроечную” ноту „чернухи”, но 
он на этом не остановился. В его Проклятых и убитых именно „чернуха” служит тара-
ном, разрушающим мифологию Великой Отечественной войны, идейному подвигу 
Астафьев противопоставляет муки (и редкие радости) „большого народного тела”  
— так сказать, карнавал наоборот, „кромешный мир”. А Веселый солдат — это еще 
более радикальная попытка расширения „чернухи”: в контексте „кромешного мира”.  
М. Липовецкий, Растратные стратегии…, op. cit., [w:] źródło elektroniczne:
http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1999/11/lipowez.html (12.03.2014). 
10 Z wnioskiem tym korespondują ustalenia Alicji Wołodźko-Butkiewicz, która wska-
zuje, że przynależność Astafjewa do nurtu „okrutnego realizmu” rozpoczyna się już 
wcześniej, od powieści Smutny kryminał (A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pierestrojki do labo-
ratoriów netliteratury…, op. cit., s. 74). W tym samym duchu wypowiada się Wanda Supa 
pisząc, że Przeklęci i zabici — jedna z najbardziej oskarżycielskich powieści autora — to 
tekst charakterystyczny dla okresu twórczości, w którym Astafjew  
dokonywał dla celów artystycznych własnej syntezy możliwości realizmu, preferując  
w przedstawianiu świata bezwzględny krytycyzm, rozrachunkowość i tragizm, dzięki cze-
mu jego realizm bywa określany jako „czarny”, czy bliski naturalizmowi.  
W. Supa, Biblia a współczesna proza rosyjska, Białystok 2006, s. 209.  




stawała niepełna11. Począwszy od XVI wieku, kiedy to ihumen Filoteusz 
zobaczył w niej miasto wybrane — Trzeci i ostatni Rzym, który dopro-
wadzi ludzkość do Królestwa Bożego na ziemi, Moskwa funkcjonowała 
kolejno jako „symbol wielkiego i silnego państwa” (Symeon Połocki), 
stolica bogobojnych władców, najważniejsze europejskie miasto (Michaił 
Łomonosow), jądro niepokonanego absolutyzmu (Aleksander Radi-
szczew). W XIX wieku miasto to, już wówczas mocno zakorzenione  
w opozycji wobec Petersburga12, doczekało się swoich typowo „mos-
kiewskich” pisarzy (takich jak Piotr Boborykin, czy Michaił Zagoskin)  
i opisów stworzonych przez największych mistrzów pióra literatury ro-
syjskiej (od Aleksandra Puszkina i Michaiła Lermontowa po Lwa Tołstoja, 
Antona Czechowa i Andrieja Biełego), ale miała się wryć w świadomość 
czytelników (nie tylko rosyjskich) dopiero za sprawą Mistrza i Małgorza-
ty (Мастер и Маргарита, 1929–1940) Michaiła Bułhakowa. Wtedy stała 
się miastem magicznym i tragicznym jednocześnie, funkcjonującym na 
równi z Kijowem, Jeruzalem, Konstantynopolem i Rzymem jako zmity-
zowana przestrzeń Wiecznego Miasta13.  
Okres radziecki — to z jednej strony czas wielkiego kłamstwa (jak 
choćby w opowieści Siergieja Antonowa Waśka (Васька, 1987), z drugiej 
— pierwszych prób zerwania z Moskwy oficjalnej, „eksportowej” maski 
miasta zwycięstwa, triumfu i parady. Warto zaznaczyć, że w oficjalnej 
propagandzie stolica Rosji funkcjonowała niezmiennie, jak słusznie za-
znacza Ewa Zarzycka-Bérard, jako symbol sukcesu prometejskiej misji 
budowy nowego ustroju, w kontekście której „miasto staje się wyzwa-
niem cywilizacyjnym, symbolem kultury, postępu i masowej edukacji 
[…] witryną nowego reżymu”14. W tej sytuacji nie zaskakuje fakt, że  
w odniesieniu do tego idealnego socjalistycznego miasta „czernucha” 
pojawia się wtedy jeszcze dość rzadko i nigdy w utworach promowa-
nych w oficjalnym obiegu. Nieco światła na ciemną stronę Moskwy rzu-
cili tacy twórcy emigracyjni jak Aleksander Zinowiew w utworze Świet-
lana przyszłość (Светлое будущее, 1978), czy Władimir Wojnowicz w jedno-
aktówce Fikcyjne małżeństwo (Фиктивный брак, 1983) oraz antyutopii 
Moskwa 2042 (Москва 2042, 1985). Najczęściej jednak mroczne i przerażają-
ce oblicze stolicy Imperium znajdowało swój artystyczny wyraz w utwo-
______________  
12 Szerzej na ten temat zob. np.: W. Toporow, Miasto i mit, wybrał, przełożył i wstę-
pem opatrzył B. Żyłko, Gdańsk 2000; К. Г. Исупов, Диалог столиц в историческом дви-
жении.  От Рима к Вавилону, [w:] Москва — Петербург: pro et contra. Антология, cост.  
К. Исупов, Санкт-Петербург 2000, s. 6–78. 
13 Szerzej na ten temat zob. np. M. Pierowski, Mistrz i miasto. Kijowskie konteksty 
Michaiła Bułhakowa, tłum. I. Kuźmina, A. Jezierska, Poznań 2004, s. 220–267.  
14 E. Zarzycka-Bérard, Powojenna odbudowa Moskwy, Warszawy i Berlina, tłum.  
M. Ochab, „Zeszyty Literackie”, Warszawa–Paryż 2012, nr 1 (117), s. 203.  




rach, które ujrzały światło dzienne dopiero pod koniec okresu pierestroj-
ki (jak w przypadku najważniejszego z tego okresu utworu, poematu 
Wieniedikta Jerofiejewa Moskwa–Pietuszki (Москва–Петушки, 1970)15.  
Najnowsza, za którą można uznać utwory od upadku ZSRR, proza 
o Moskwie jest reprezentowana przez pisarzy różnych pokoleń i upra-
wiających praktycznie wszystkie gatunki prozy: od Wasilija Aksjonowa, 
Romana Sienczyna i Ludmiły Pietruszewskiej aż po Annę Starobiniec, 
Siergieja Łukjanienkę i Władimira Tuczkowa. Należy dodać, że „czer-
nucha” w tym przypadku funkcjonuje jako narzędzie dekonstrukcji za-
równo socrealistycznego, jak i imperialnego mitu Moskwy. Znajduje to 
również swoje odzwierciedlenie w konstrukcji bohatera. Jest nim ukształ-
towany w czasach ekspansji prozy „innej”, a potem dopracowany i do-
stosowany do współczesnych realiów, nowy typ bohatera — homonymus, 
jednostka uosabiająca przyjęty przez siebie styl życia i w pełni podpo-
rządkowana fizjologicznemu determinizmowi16.  
W latach 90., okresie narodzin rosyjskiego drapieżnego kapitalizmu, 
Moskwa wyróżniała się przede wszystkim swoją wielobarwnością i sta-
ła się symbolem ścierania się, posiłkując się określeniem Władimira Pa-
piernego, „kultury jeden” z „kulturą dwa”17. W tym kontekście wybija 
się, szczególnie ostry w swej wymowie obraz stolicy Rosji stworzony 
przez Władimira Sorokina w scenariuszu filmu Moskwa (Москва, 1997)18. 
Pojawia się w nim szokujący w swej wymowie (właśnie dzięki wyekspo-
nowaniu czernuchy) obraz miasta — jako miejsca zamieszkiwanego przez 
bezwolnych ludzi-pierogi, nic nie znaczących, obrzydliwych, odrażają-
______________ 
15 Poemat ten został napisany w 1970 roku, trzy lata później opublikowany w Izrae-
lu, zaś w ZSRR dopiero w 1989 roku. 
16 А. Зорин, op. cit., s. 199. 
17 Szerzej zob. В. Паперный, Культура Два, Москва 2006, s. 311–312. Niezwykle 
interesujące w tym kontekście są wnioski Papiernego dotyczące charakteru dzisiejszej 
Moskwy. W jednym z nowszych wywiadów mówi on, że na gruncie rosyjskim i dziś 
zjawisko ścierania się dwóch wymiarów kultury jest jak najbardziej żywe:  
Если говорить огрублено, то „Культура Один” — это культура растекания, разруше-
ния границ между странами, городами, между внешним и внутренним простран-
ством. И наоборот, „Культура Два” — это культура застывания, возникновение гра-
ниц, остановка движения […]. Любому очевидно, что сейчас в России складывается 
„Культура Два”. Происходит слияние государственной и церковной власти. […]. То 
же происходило в конце 30-х годов, когда вернулись воинские звания, появились 
полковники, генералы, маршалы, и что-то уже совсем из Священной Римской импе-
рии — генералиссимус. И теперь иерархия пронизывает все отношения.  
О. Тимофеева, Владимир Паперный: На дворе очередная „Культура Два”, правда, с „Фейс-
буком”, „Новая газета” 29.01.2013, [w:] źródło elektroniczne: http://www.novayagazeta.ru 
/arts/56485.html (12.03.2014). 
18 W tekście podaję datę powstania scenariusza, ponieważ film Moskwa został zrea-
lizowany dopiero w 2001 roku. Reż. Aleksander Zeldowicz.  




cych, gotowych do dowolnego przetworzenia przez każdego, kto będzie 
silniejszy od nich.  
Analogiczny pod względem siły przekazu, a jednocześnie idealnie 
oddający specyfikę zmiany w postrzeganiu wizerunku stolicy Rosji, obraz 
zaprezentowany został w eseju Eros Moskwy (Эрос Москвы, 2000). Wy-
chodząc od bogatego w treści naddane, gogolowskiego stwierdzenia, że 
„Moskwa jest rodzaju żeńskiego”, Sorokin skutecznie rozbija nie tylko 
ten obraz, ale i właściwie wszystkie funkcjonujące dotąd w świadomości 
społecznej wyobrażenia o tym mieście. Autor pisze:   
Москва для меня — не город. И не страна. И даже не Внутренняя Россия. 
Москва — спящая великанша. Она лежит навзничь посреди России. И спит 
тяжелым русским сном. Чтобы войти в нее, надо знать ее эрогенные зоны. 
Иначе она грубо оттолкнет вас и навсегда закроется. […] Для меня этих эро-
генных зон на теле Москвы семь. Я начал инстинктивно нащупывать их еще 
в студенческие годы. До этого, как и сотни тысяч москвичей-обывателей,  
я видел в Москве всего лишь „столицу нашей родины”, место, где живут мои 
родители и друзья, „удобный город с развитой инфраструктурой”, „исто-
рический памятник”, „Третий Рим”, „центр России, куда ведут все пути”  
и прочую банальщину. Но интуиция подсказывала мне, что с Москвой не 
так все просто, как кажется. И я не ошибся. Почти двенадцать лет потре-
бовалось, чтобы найти и прикоснуться к тайным и нежным местам Москвы. 
Теперь я честно могу сказать, что познал этот город. И готов поделиться его 
тайнами19.   
Jak widać, dzięki wizji Sorokina Rosjanie poznali nie tylko Moskwę 
okrutną, bezwzględną, krwawą, makabryczną, obłąkaną, ale i fizjologicz-
no-seksualnie namacalną. Dodajmy, że obraz ten — Moskwy jako stolicy 
terroru, okrucieństwa, fanatyzmu i dewiacji został utrwalony przez au-
tora (choć już w nieco innej, bo futurystycznej, konwencji) kilka lat póź-
niej w utworach takich jak Dzień oprycznika (День опричника, 2006)  
i Cukrowy Kreml (Сахарный Кремль, 2008).  
Jeśli chodzi o XXI wiek, to wydaje się, że dobrym przykładem ży-
wotności „czarnej literatury” w moskiewskich tekstach będzie zbiór opo-
wiadań Moskwa noir (Москва Нуар: город исковерканных утопий, 2010), 
na który składają się utwory jednych z najbardziej znanych współ- 
czesnych prozaików takich jak: Ludmiła Pietruszewska, Irina Dienież-
kina, Wiaczesław Kuricyn, Władimir Tuczkow, Igor Zotow, Anna Staro-
biniec czy Aleksander Anuczkin. Co prawda, jak słusznie zauważa Se-
bastian Chosiński, nie wszystkie zamieszczone w zbiorze teksty w pełni 
przystają do kanonu noir20, ale za to stanowią niezwykle bogatą kolekcję 
______________ 
19 В. Сорокин, Эрос Москвы, [w:] idem, Москва, Москва 2001, s. 9–10.  
20 Zob. S. Chosiński, Ciemna strona Moskwy, [w:] źródło elektroniczne: http://esensja. 
stopklatka.pl/ksiazka/recenzje/tekst.html?id=14486 (12.03.2014). 




przykładów prawdziwej rosyjskiej „czernuchy”. Autorzy wprowadzają 
czytelnika w ciemną stronę Moskwy, mniej reprezentacyjną, mniej „tu-
rystyczną”, ale za to jak najbardziej autentyczną. W centrum ich uwagi 
znajdują się odrażające, niebezpieczne, cuchnące zaułki, przepełnione 
brudnym płatnym seksem, w których żadna historia nie kończy się 
szczęśliwie. Miasto staje się przestrzenią groźną, toksyczną i wynaturzo-
ną. Metafora współczesnej Rosji jest szokująca. Społeczne nierówności, 
oligarchizacja, nieludzka bieda, alkoholizm, narkomania, wszelkiego ro-
dzaju zboczenia, zbrodnie, bezprawie i przede wszystkim bezimienność, 
poczucie bycia zaledwie trybikiem w maszynie, bezradność obywatela 
wobec wszystkiego, co zostało naddane z zewnątrz — to wszystko spra-
wia, że Moskwa przekształca się w konstrukcję żyjącą według własnych 
zasad. Chaotyczność jej wewnętrznego rytmu życia w połączeniu z nie-
bywałym, urastającym do rangi normy, okrucieństwem powoduje, że ja-
wi się ona jako współczesna wersja kuprinowskiego molocha, i przywo-
dzi na myśl Saturna pożerającego własne dzieci.  
W podobnym tonie stolica ukazana jest w powieści Siergieja Minaje-
wa, Nie kocham cię, Moskwo (Москва, я не люблю тебя, 2012). Rozprawia-
jąc się ze stereotypem Moskwy modnej, przepustki do lepszego życia, 
Minajew zadaje pytanie: po co przyjeżdżać do miasta, którego się nie ko-
cha? Tam, jak pokazuje autor, mieszkają tylko dwa gatunki ludzi: ci, któ-
rzy zarabiają ogromne pieniądze i ci, którzy notorycznie nie mogą zwią-
zać końca z końcem. W dodatku wszyscy ci ludzie żyją tylko w jednym 
celu — dla pieniędzy i myślą nieustannie o tym jak je „zorganizować” (nie 
uczciwie zapracować, ale właśnie wykombinować). W rezultacie miasto 
przekształca się w obrzydliwe gniazdo koślawców, potworów, którzy nie 
cofną się przed największą podłością, byle tylko (kolokwialnie rzecz uj-
mując) „urwać swój kawałek tortu”. Wszyscy oni (biznesmeni i prosty-
tutki, urzędnicy i złodzieje) są maniakalnie uzależnieni od żądzy doro-
bienia się za wszelką cenę, bo tkwią w sidłach Moskwy — miasta potwora 
o niewyobrażalnej sile przyciągania. Potwór ten najpierw mami mira-
żem szczęścia, uzależnia jak narkotyk, a potem błyskawicznie pozbawia 
złudzeń, wysysa i spycha na dno (czy to finansowe, czy intelektualne), 
czyniąc z mieszkańców stolicy bezrefleksyjnie oddychające marzeniami 
o nieziszczalnym marionetki. Oprócz tego, co warte odnotowania, po-
wieść Minajewa jest doskonałym przykładem reorientacji „czernuchy” 
w kontekście charakterystycznych bohaterów. O ile wcześniej byli to od-
pychający swoim wyglądem i zachowaniem ludzie z nizin społecznych, 
o tyle w ostatnim okresie grupę tę zasilili nie mniej odstręczający wy-
bujałą cielesnością i skłonnością do prostactwa, Nowi Rosjanie. Otacza-
jąc się drogimi przedmiotami, pławiąc się w wypełnionym seksualnymi 
orgiami i narkotykami, prywatnym raju nachalnego bezguścia, nuwo-




rysze są w gruncie rzeczy równie przerażająco egzotyczni, co brudni 
żebracy z tuneli moskiewskiego metra21.  
Nie mniej ponury i przytłaczający obraz stolicy Rosji wyłania się  
z powieści Romana Sienczyna Moskiewskie cienie (Московские тени, 2009). 
Ta swoista kronika życia moskwian — to mroczna książka o zwykłych 
szarych ludziach, którzy niczego nie umieją i już nie chcą — bezimiennej, 
co dzień tłoczącej się w metrze masie — milionach moskiewskich cieni 
świata ludzi sukcesu. Złapani w pułapkę mirażu o dobrobycie, poświę-
cili na jego ołtarzu wszystko, w tym wolę życia i ocknęli się w ślepym 
zaułku depresyjnej, nieustannie przypominającej im o przegranej, co-
dzienności, z której nie ma wyjścia22. Wszystko to opisane jest na tle 
współczesnej Moskwy, miasta, w którym (jak wynika z obserwacji au-
tora) życie dla wielu jest uciążliwą i przewidywalną koniecznością. Sien-
czyn pisze:  
______________ 
21 Na zjawisko to zwraca także uwagę Mark Lipowiecki, wskazując że właśnie egzo-
tyka i nacisk na cielesność stały się cechami, które pozwoliły wpisać ten typ bohatera  
w krąg postaci „czernuchy” XXI wieku. Lipowiecki pisze:  
Казалось бы, что общего у него с традиционными героями „чернухи” — проститут-
ками, бомжами, алкашами, „униженными и оскорбленными”? Кое-что есть. Во-пер-
вых, экзотика: в начале „перестройки”, на фоне соцреалистической благодати, экзо-
тичными были всяческие ужасы „дна” жизни. По прошествии нескольких лет именно 
„дно” стало составлять ровный серый фон, по отношению к которому экзотичными 
оказались роскошь и причуды нуворишей. Во-вторых, телесность. Если физиологи-
ческие очерки из жизни обитателей помоек, лагерей и казарм кого завораживали,  
а кого отвращали, а чаще завораживали и отвращали одновременно почти доку-
ментальным описанием телесных страданий, пыток, физических унижений, то „но-
ворусская” проза воспроизводит тот же стереотип с точностью до наоборот — мате-
риально-телесная избыточность выплескивается в живописаниях радостей плоти: 
пиров, сексуальных оргий, роскоши, безвкусицы (которая всегда показатель избытка, 
ибо вкус — это самоограничение). „Новорусский” герой воспринимается прежде все-
го как тип, переводящий все состояния и эмоции в материально-телесное измерение. 
М. Липовецкий, Растратные стратегии…, op. cit., [w:] źródło elektroniczne: 
http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1999/11/lipowez.html (12.03.2014). 
22 Jedną z cech wywoławczych pisarstwa Sienczyna jest postrzeganie życia jako 
postępującego procesu niszczenia. Z tego względu w wielu utworach pisarza pojawia się 
motyw życia pozbawionego ruchu lub toczącego się do tyłu, ku rozpadowi. Przyczyna, 
zdaniem autora, tkwi w utraconej (bo wcześniej złożonej na ołtarzu konsumpcjonizmu) 
woli życia i umiejętności cieszenia się nim. Słusznie zatem wskazuje Lew Pirogow pisząc 
o upadku człowieka u Sienczyna, że  
Причина этого упадка — отсутствие воли к жизни. Воли к жизни нет, потому что её 
подменило стремление к благополучию, а ради благополучия не сделаешь того, что 
сделал бы ради самой жизни. В результате стремления „жить лучше” не хватает даже 
для того, чтобы просто жить. 
Л. Пирогов, Мeртвые души и доктор Сенчин, [w:] źródło elektroniczne: http://lgz.ru/ 
article/N45--6249---2009-11-11-/Mёrtvые-dushi-i-doktor-Sеnchin10732/?sphrase_id=7 
7872 (12.03.2014). 




Путь человеческий можно проследить по больничным отделениям. Начина-
ешь с родильного, а кончаешь — через терапевтическое, стоматологическое, 
хирургическое — патологоанатомическим… Параллельно с просто жизнью 
— элементарным вдыханием-выдыханием и настолько обычными делами, 
что делами они и не кажутся23.  
 
Dojmująca świadomość bezperspektywiczności życia w megapolis po-
woduje, że jego mieszkańcy padają ofiarami nie tylko typowej „rosyjskiej 
choroby” — urastającego do rangi normy alkoholizmu, ale i wszelkich 
innych patologii, w tym agresji żądzy niszczenia i samozniszczenia  
(„В Москве, может, миллиона два кошек, а людей-то сколько! […]  
И подсознательно в любом человеке, уверен, живет желание унич-
тожать окружающих, без всяких, в общем-то, на первый взгляд вес-
ких причин […] Но не меньше желания убить другого присутствует 
в человеке желание покончить с собой”). Wyłaniający się z powieści 
Sienczyna portret współczesnej Moskwy jest przerażający w swej praw-
dziwości. Odarte z oficjalnego świątecznego „makijażu” miasto przypo-
mina wielki ludzki akademik — siedlisko zgnilizny i zastoju. Ludzie 
kłębią się w nim, walcząc o najmniejszą bodaj i najpodlejszą formę prze-
trwania, bo Moskwa, jeśli nadal jest symbolem państwa, to na pewno 
nie państwa sprawiedliwego i opiekuńczego.  
Innym przykładem ekspozycji mrocznej strony miasta jest Skóra mo-
tyla (Шкурка бабочки, 2005) Siergieja Kuzniecowa. Tu z kolei akcja oscy-
luje wokół dewiacji seksualnych. Moskwą wstrząsa fala okrutnych mor-
derstw, ale mimo wysiłków milicji, sprawca wciąż pozostaje na wolno-
ści. Na poszukiwanie rusza trójka młodych ludzi: dziennikarka Ksenia 
— prywatnie miłośniczka sadomasochistycznego seksu, zdolny nieu-
dacznik Aleksiej i nimfomanka Marina. Choć jakościowo powieść Kuz-
niecowa nie należy do najlepszych i zdecydowanie na wyrost została 
zareklamowana jako rosyjska odpowiedź na Milczenie owiec (The Silence 
of the Lambs, 1991) Thomasa Harrisa, jednakże w kontekście omawiane-
go problemu nie jest to czynnik dyskwalifikujący w procesie analizy, 
ponieważ zarówno takie elementy jak przewidywalność fabuły, czy da-
leko posunięta stereotypizacja obrazów bohaterów jeszcze bardziej uwy-
datniają, interesującą nas, „moskiewską czerń”. Można to zobrazować 
choćby na przykładzie charakterystyki Aliena — tajemniczego morder-
cy. Jest to postać archetypiczna skonstruowana na zasadzie kolażu naj-
bardziej znanych, zebranych z kanonicznych thrillerów i horrorów (tak-
że kinowych, począwszy od wspomnianego już Milczenia owiec i Piły 
(Saw, 2004), a skończywszy na naszpikowanych scenami bezsensownego 
______________ 
23 Р. Сенчин, Московские тени, [w:] źródło elektroniczne: https://www.litmir.co/ 
br/?b=161393 (12.03.2014). Wszystkie pozostałe cytaty pochodzą z tego źródła.  




znęcania się nad ofiarami, filmach gore24), cech dystynktywnych seryj-
nych morderców — maniaków seksualnych. Z tego powodu postać ta 
nie zaskakuje ani zachowaniem, ani przemyśleniami. Te ostatnie są tak 
naiwne, że co najwyżej mogą służyć jako podstawa pseudofilozofii. 
Niezależnie od pewnych niedociągnięć, poprzez wybijającą się na pierw-
szy plan obecność „czernuchy”, powieść Kuzniecowa brutalnie zmienia 
oblicze Moskwy, czyniąc z niej przestrzeń przerażającą w swym sady-
stycznym zapamiętaniu, arenę współczesnego czarnego, nawiązującego 
do sadomasochistycznych uciech rodem z Markiza de Sade25, Dance 
macabre (tym razem z pornograficzną nutką).  
„Okrutny realizm” znalazł oczywiście swoje miejsce także w litera-
turze masowej, przede wszystkim w kryminałach, thrillerach i filmach 
akcji. Zakorzenił się też (co dowodzi jego nieustannej żywotności) w fan-
tastyce, głównie w utworach o zabarwieniu futurystycznym. Jako przy-
kłady można podać choćby Wybrakówkę (Выбраковка, 1999) Olega Diwo-
wa, lwią część twórczości typowo moskiewskiej pisarki młodego poko-
lenia, Anny Starobiniec, czy głośną z wielu względów trylogię Metro 2033 
(Метро 2033, 2005), Metro 2034 (Метро 2034, 2009), Metro 2035 (Метро 
2035, 2015) Dmitrija Głuchowskiego. Szczególnie interesujący w tym kon-
tekście jest fakt, że choć wymienione tu utwory są jakościowo bardzo 
______________ 
24 Na powinowactwo z filmowymi wizerunkami morderców-maniaków zwraca 
uwagę także Aleksander Czancew, pisząc, że  
Широкое аллюзивное поле, присутствующее в романе, отсылает, прежде всего, к со-
временному контексту произведений, посвященных „метафизике боли” (выражение 
из Гелиополя Эрнста Юнгера) или „алхимии страдания” (Бодлер) и появляющихся  
в последнее время в таком количестве, что они даже получили в англо-американской 
культуре специальное название — carnography, то есть откровенное описание насилия 
(подобно тому, как литературная порнография — откровенное описание сексуаль-
ных действий). Такие произведения появляются не только в литературе (успех Пар-
фюмера, культовой книги о маньяке, породил целый ряд подражаний, часть из кото-
рых мы постараемся упомянуть далее), но и в других областях искусства. В кинемато-
графе это — голливудские Молчание ягнят с приквелом и сиквелом соответственно, 
Семь, азиатские фильмы, хоть и не посвященные маньякам, но так или иначе иссле-
дующие тему насилия: работы корейских режиссеров Ким Ки Дука и Чен Вук Пака, 
японских — Такэси Китано и Такаси Миикэ, Киндзи Фукасаку и Ёити Саи. В музыке 
— „Murder Ballads” Ника Кейва, посвященные серийным убийцам. В рекламе — пла-
каты „United Colors of Benetton” с обнаженными сердцами. В визуальных искусствах 
— акции наподобие перфоманса „Плоть” австрийца Вольфганга Флатца, во время 
которого в 2001 году с 40-метровой высоты была сброшена туша коровы, а публика 
наблюдала за разлетом ее внутренностей.  
Por. А. Чанцев, Метафизика боли, или Краткий курс карнографии, „НЛО” 2006, № 78, 
[w:] źródło elektroniczne: http://magazines.russ.ru/nlo/2006/78/cha24-pr.html (12.03. 
2014). 
25 Por. D. de Sade, Olbrzym miński, [w:] idem, Dzieła zebrane. Apendyks, tłum. J. Łojek, 
D. Dąbrowski, Lublin 2008, s. 128–148. 




zróżnicowane i czasami „czernucha” służy celom komercyjnym (nie zaś 
jak w latach 80. XX wieku wprowadzeniu w kontekst kulturowy zjawisk 
objętych tabu), nie zmienia to jednak faktu, że jej obecność wpływa na 
wydźwięk obrazu Moskwy przyszłości. Autorzy nie pozostawiają złu-
dzeń — Moskwa nie będzie rajem na ziemi, a raczej „błękitnym mia-
stem”26, które nigdy nie powstanie.  
Przykłady można mnożyć, ale wciąż pozostaje wcześniej postawio-
ne pytanie o rolę i znaczenie „czernuchy” w literackim wizerunku sto-
licy Rosji. W pierwszej kolejności należy zwrócić uwagę na fakt, że uwy-
puklając ciemną stronę miasta, determinuje ona sposób jego odbioru 
jako symbolu cywilizacji powstałej na skutek sprzeniewierzenia się i od-
wrotu od natury / Boga27. W rezultacie nowe, ludzkie centrum świata 
odzwierciedla nie potęgę człowieka, a jego niedoskonałość i znikomość 
wysiłków, by dorównać Stwórcy. W odniesieniu do Moskwy–miasta, jak 
wspomniano, pod wieloma względami wyjątkowego, jest to jeszcze bar-
dziej widoczne. Choć, jak każde miasto, określają ją dwa składniki: granice 
(symbolicznie oddzielające sacrum-centrum od profanum-przedmieść)  
i centrum (przestrzeń o silnym pozytywnym ładunku symbolicznym, 
uosobienie trwałości, ciągłości28), przez stulecia podkreślano, niezależnie 
od zmian społeczno-politycznych i ustrojowych, głównie jej ogromną 
pozytywną siłę przyciągania. Wraz z ekspansją „czernuchy” obraz ten 
uległ zmianie i ośrodkiem zainteresowania twórców stało się profanum 
— nędza, porażki i uciążliwości bytowania we współczesnym rozumie-
niu tych zjawisk. W kontekście omawianego tematu fakt ten nie tylko 
legitymizuje obecność „okrutnego realizmu” jako integralnego elementu 
literackiego wizerunku miasta, ale i wyjaśnia istotę jego wewnętrznych, 
______________ 
26 Odwołuję się tu do opowiadania Aleksego Tołstoja Błękitne miasta (Голубые города, 
1927) — symbolu nierealności realizacji marzeń o ideale.  
27 Władimir Toporow pisze:  
W perspektywie mitologicznej i opatrznościowej miasto powstało wtedy, gdy człowieka 
wygnano z raju i nastały złe czasy: człowiek został pozostawiony samemu sobie i musiał 
odtąd sam troszczyć się o siebie.  
W. Toporow, op. cit., s. 33.  
28 Barbara Kozielska podkreśla, że do dziś sposób postrzegania centrum nie uległ 
zmianie. Choć współcześnie centrum stało się bardziej różnorodne, nie zatraciło swojej 
pierwszoplanowej pozycji i funkcjonując jako symbol bogactwa w dalszym ciągu po-
siada ogromną siłę przyciągania. „Centrum stało się mozaiką złożoną między innymi  
z przestrzeni handlowej, biznesu oraz kulturowej, na które nakładają się przestrzenie 
historyczne, sacrum, a także symboliczne”. B. Kozielska, Globalopolis — cywilizacja miast, 
[w:] Globalopolis. Kosmiczna wioska. Szanse i zagrożenia, pod red. R. Borkowskiego, War-
szawa 2003, s. 175.   




zauważalnych zwłaszcza w konstrukcji bohaterów, modyfikacji. Obrazy 
uprzedmiotowionych zaludniających stolicę Rosji „ludzi dna” osadzone 
w konkretnej architektonicznej przestrzeni są środkiem do odtworzenia 
pełnego klimatu Moskwy — miasta wielowymiarowego w swej złożono-
ści, nosiciela zarówno idei sacrum, jak i profanum29, zaludnionego przez 
własne, należące do różnych grup społecznych, wytwory — od bogaczy 
po żebraków. Z powyższego wynika, że obecność „czarnego natura-
lizmu” w tekstach „moskiewskich” nie zepsuła wizerunku stolicy Rosji, 
a tylko uzupełniła go o elementy dotąd skrzętnie pomijane (a przecież 
istniejące od zawsze) i uczyniła Moskwę miastem (wbrew pozorom) 
bardziej rzeczywistym, namacalnym, krwistym, płynniej wpisującym się 
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